
Dans l'article intitulé "La sangsue et les fantômes - Petites histoires de famille au 
Japon", Laurence Caillet rappelle d'abord que les habitants de l'archipel affirment 
volontiers qu'il se trouve au Japon plus de morts que de vivants. 

Cette présence des morts dans le monde va bien sûr à l'encontre du dogme bouddhique 
de l'impermanence qui considère les êtres et les choses comme des agrégats éphémères, 
dont l'existence n'est qu'illusoire.

Elle est cependant parfaitement cohérente avec l'extrême valorisation du principe de 
continuité qui régit l'organisation politique tant au niveau de l'Etat qu'à celui des 
communautés villageoises : une lignée souveraine, issue selon les mythes des divinités 
cosmogoniques et théoriquement ininterrompue jusqu'à nos jours, incarne la pérennité 
du pays; tandis que l'ensemble des formations sociales, villageoises, domestiques ou 
même associatives se donnent explicitement pour modèle le groupe de filiation 
unilinéaire, qui inclut les ancêtres défunts et les successeurs à naître. 

Au principe même de l'organisation sociale se trouve un devenir sans origine 
précisément assignable ni fin.

L'extrême difficulté à penser la rupture du temps, liée à ce principe, incite à pratiquer 
fréquemment l'adoption, en l'absence d'héritier bien sûr, notamment d'héritier mâle, mais
aussi à la suite du décès d'un héritier lui-même déjà père : un grand-père pourra 
ou devra, à la suite du décès de son fils marié et père, adopter son petit-fils, de façon à 
remédier au désordre chronologique suscité par ce bouleversement de la régularité 
biologique de la succession. 

Dans cette configuration où le devenir des hommes se trouve tout entier inclus dans un 
passé construit sans faille, que peut-il donc advenir de ces morts que l'on dit "mauvais" 
parce qu'ils se trouvent précisément hors lignée, "sans lien", muen, avec les vivants, 
disent les Japonais, — c'est-à-dire dans l'incapacité de participer à la reproduction d'un 
quelconque groupe social?

Comment penser leur existence qui est à l'évidence rupture? Est-il possible et selon 
quelles modalités de leur faire réintégrer les généalogies dont la succession constitue le 
cours même du temps? Qui a capacité à le faire? 

Telles sont les questions explorées à travers la description du dogme populaire, la 
narration d'un mythe et des récits biographiques recueillis en milieu urbain. 

Ces matériaux évidemment hétérogènes sont traités ici comme des variantes à même de 
révéler quelques principes structurels. 

Une description des linéaments de la réflexion eschatologique révélera la place indécise 
que les vivants attribuent aux mauvais morts; un examen des principales interprétations 
savantes et populaires du mythe d'origine de ces morts montrera l'ambivalence extrême 
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de leurs qualités et de leurs fonctions; les récits contemporains permettront d'affirmer, 
avec une certaine force, l'affinité des femmes avec les mauvais morts dont elles 
partagent en quelque sorte l'ambiguïté.

Les mauvais morts se caractérisent en effet par leur ambivalence : ambivalence de leur 
lieu de résidence, ambivalence de leur nature, ambivalence de ceux qui leur rendent un 
culte. Le jeu qui se crée autour d'eux apparaît complexe.

La première conclusion est que le défunt rejeté hors de sa lignée d'origine en raison de sa
non conformité physique, à cause des règles de succession qui privilégient l'un des 
descendants, en rétribution des mauvais actes commis par lui-même ou par ses ancêtres, 
ou bien simple victime sans descendance, acquiert, du fait même son extériorité, une 
puissance extraordinaire, néfaste, que les vivants, par leurs rites d'apaisement, 
convertissent en chance. 

Le processus s'accompagne d'une transformation des mauvais morts en véritables 
ancêtres, intégrés dans une lignée, ou en dieux. Mais chacun sait bien sûr, qu'après leur 
transformation encore, les plus terribles des anciens mauvais morts, conserveront 
quelque chose — le souvenir peut-être — de leur état passé, qui les rend volontiers 
irritables, et donc très puissants.

Laurence Caillet souligne également que, situé entre mondes des vivants et des morts, le 
mauvais mort défie naturellement les frontières entre morts et vivants, mais aussi les 
frontières entre catégories de morts. 
Certaines divinités ancestrales se révélant à l'occasion mal mortes, les limites entre bons 
et mauvais morts sont en fait si poreuses que nul ne doit jamais considérer un mort 
comme définitivement mort. 

Elle montre en outre que le mauvais mort défie aussi certaines catégories sociologiques. 
Rapprochant l'affinité de la germanité, il se sert des deux pour mettre en cause le 
principe même de la filiation, filiation dont, pour son malheur même, il est exclu.

Ce jeu sur la confusion caractérise la divinité paradigmatique des mauvais morts : rejetée
hors lignée de naissance, elle appartient à une catégorie du vivant que particularise à la 
fois son indistinction ontologique et sa prolifération entre monde sauvage et monde 
humanisé. 

Voyageuse entre l'ici et l'au-delà, elle rappelle aussi que les germains des héritiers ne 
peuvent être radicalement écartés d'une succession à laquelle ils ont droit. Que si les 
héritiers détiennent le pouvoir source d'ordre et de richesse légitime, eux, les germains 
perdus, sont causes de désordre sans doute, mais aussi de chance et, donc, de richesses 
exceptionnelles. 

La mise en scène de germains mal morts, revenants voyageurs qui s'affirment à la fois 
mêmes et autres que leurs frères, place sur des plans très proches, pour les confondre 
parfois, les liens entre frères et ceux entre générations de vivants et de morts. 
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L'aménagement de leurs relations par le rite se négocie en termes de revendications et de
coopération dont l'objet est d'assurer le pouvoir, la richesse et la pérennité des lignées. 
Combinant l'altérité du voyageur et la germanité, le mauvais mort exprime un jeu sans 
fin sur le même et sur l'autre.

La position de ces morts hors lignée ne va pas sans rappeler celle des femmes, ces 
étrangères que les lignées masculines doivent intégrer pour assurer leur perpétuation. 

Dans le Japon d'aujourd'hui, marqué par une concurrence entre principe juridique 
d'égalité des sexes et idéologie patrilinéaire très ancienne, ainsi que par une certaine 
forme de revendication féministe, les malemorts fournissent aux vivants, 
particulièrement aux femmes, la possibilité de retravailler la composition des lignées ou 
leur histoire et de redéfinir la position de chacun des membres de la maisonnée, ou plus 
souvent de la famille, vis-à-vis des ancêtres défunts et de leurs descendants à naître. 

Grâce à leur dialogue avec les morts, les femmes réécrivent l'histoire ou bien, par le 
truchement des mauvais morts qu'elles désignent comme de mauvais ancêtres ou comme
les victimes des ancêtres de la maison de leur époux, elles s'arrogent le droit de mettre 
en question la viabilité des groupes d'unifiliation patrilinéaire. 

Par leurs interventions rituelles, elles signifient bien sûr qu'elles demeurent au service 
des patrilignées, mais elles manifestent aussi qu'elles sont à même de rectifier les actes 
du passé et de parfaire les lignées que les hommes ont échoué à établir fermement, 
déniant ainsi le rôle de simple maillon reproducteur qui leur est attribué au Japon.

La confusion, au sein d'une même catégorie, de défunts malheureux, d'ancêtres ayant 
sombré dans une mauvaise voie, de germains rejetés hors lignée légitime, d'étrangers 
sans descendance, de dieux venus d'ailleurs, d'ancêtres criminels et de victimes 
vengeresses traduit l'enchevêtrement inéluctable des trajets de vie de ceux qui se 
côtoient dans le monde.

La mise en ordre de ces parcours exige la mise en ordre des lignées des morts, opération 
que rend précisément possible la présence de mauvais morts, situés temporairement hors
lignée et donc éminemment captables. La captation des ancêtres des affins du moins 
telle est notre hypothèse globale, le mauvais mort multiplie les chaînes possibles de la 
causalité qui engendre les destins humains.

Le rôle de l'histoire 

La réflexion admet comme point de départ que le "grand partage" entre sociétés 
"primitives" et  sociétés "civilisées" a largement résulté de contingences historiques, ce 
qui a amené l'ethnologie à se détacher progressivement de cette opposition.

 Si bien que, chacun le sait, les sociétés jugées naguère comme relevant de l'approche 
historique sont aujourd'hui objets d'enquêtes ethnographiques. 
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Tandis que, sous les noms les plus divers, "changement"; "modernisation"; 
"transformation de la tradition"; "tradition" ; "origine"; etc. l'histoire s'instaure dans les 
champs traditionnels de l'ethnologie. 

C'est ainsi que l'Europe, dont chacun connaît censément l'histoire, constitue l'un des 
principaux domaines régionaux de l'ethnologie, et que les "îles" sont aujourd'hui "dans 
l'histoire". 

Alors que l'Asie, qui, en raison de son exotisme sans doute, constitue depuis longtemps 
un terrain ethnologique, demeure à des degrés divers selon les pays, le champ d'un 
affrontement entre orientalistes (historiens, historiens des religions, philologues, etc.) et 
ethnologues. 

Selon une situation paradoxale dans une aire du monde où l'histoire est omniprésente - 
survalorisée par ceux (Chine, Japon) qui y voient le fondement de leur identité aussi bien
que la source de toute science, négligée par d'autres (Inde) qui la tiennent pour le simple 
accident d'une éternités mouvante, ou bien encore constamment retravaillée à des fins 
identitaires (Java), l'ethnologie brasse couramment des matériaux historiques, mais elle 
interroge peu l'histoire ou, plus exactement, les modalités de ses narrations.

Cette constitution de l'histoire en objet anthropologique apparaît nécessaire au Japon, où 
comme en France d'ailleurs, l'histoire nationale constitue un thème privilégié de la 
curiosité savante ou populaire. 

Ce projet n'est pas celui de l'ethnohistoire — qui n'a de fait que peu de raison d'être dans 
une région aussi historicisée . 

Il se veut proprement ethnologique en ce qu'il se propose d'interroger non une réalité 
historique, mais ses représentations, les régimes d'historicité et, plus généralement les 
temporalités diverses mises en œuvre dans les discours ou les récits indigènes et le rôle 
qu'y tient la connaissance historienne, ancienne ou récente.

Telle est l'optique dans laquelle Laurence Caillet poursuit l’examen des manuels 
contemporains destinés à l'école élémentaire. 

Cet examen tend à confirmer l'hypothèse initiale selon laquelle la narration historique 
contemporaine, telle qu'elle est conçue pour les plus jeunes, tend à transformer l'idée que
les Japonais se font de leur position dans le monde.

 Le Japon, ici présenté se caractérise en effet par l'ouverture à l'étranger et un goût 
affirmé pour les plaisirs et le jeu.

De fait, si, pour la plupart, ces manuels soulignent l'isolement géographique du Japon, ce
n'est que pour affirmer plus clairement l'internationalisme du Japon et le caractère 
universel du comportement des élites japonaises. (A été volontairement omise la 
question, par ailleurs fort importante, du révisionnisme japonais, lisible dans nombre de 
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manuels, mais qui a déjà amplement été analysée par les politologues.)

Au delà de cet examen du contenu, l'étude des modes narratifs révèle le privilège 
accordé à la construction de la chronologie au détriment des explications causales. Le 
modèle principal semble celui de l'engendrement  biologique, ainsi qu'il apparaît déjà 
dans l'historiographie antique, et non celui de l'engendrement des causes et des effets 
propagé par la pensée bouddhique mais qui paraît plus ou moins confiné à la littérature 
édifiante.

Le texte comme objet anthropologique 

Les premiers sous-thèmes traités dans ce nouveau séminaire, initié en collaboration avec
Brigitte Baptandier, Raymond Jamous, puis Giordana Charuty ont été d'une part celui de
celui de l'écriture proprement dite et d'autre part celui des scribes.Laurence Caillet y 
a abordé la question de la La construction de l'authenticité dans et par le Récit des Faits
anciens (712) :

Son intérêt pour les processus de construction littéraires de la vérité ou, plus 
généralement de l'authenticité est largement lié à la situation singulière de l'ethnologue 
du Japon. 

Pour peu qu'il travaille sur des objets déjà identifiés par l'ethnologie japonaise, il se 
trouve d'emblée plongé dans un monde de textes, textes anciens et fondateurs, exégèses 
de toute époque et textes à vocation scientifique qui se réfèrent eux-mêmes 
abondamment aux textes précédents.

L'importance accordée au Récit des faits anciens   (  Kojiki  ) est dû à son ancienneté mais 
plus encore à sa réactualisation par le pré-nationalisme puis par le nationalisme japonais.

Ce récit, daté de 712, consiste en un recueil de mythes qui se prolonge jusque dans 
l'histoire, sans que soit établie une césure entre mythe et histoire. 
A la suite du retour de l'empereur sur le devant de la scène politique, il a été enseigné 
comme "histoire nationale" dans les écoles, et ce jusqu'en 1945.

Rédigé sur ordre impérial, ce Récit a pour vocation de légitimer la domination de la 
lignée impériale par son ascendance divine. Il est écrit en japonais, mais selon une 
graphie un peu particulière, et en chinois. 
Par son écriture sino-japonaise, ce récit s'oppose à un autre texte, daté de 720, Les 
Annales du Japon     (  Nihon shoki  ),qui reprend à peu près les mêmes éléments, mais les 
présente tous en chinois. 

Pour caractériser, un peu sommairement, les deux récits, on dira que le Récit des Faits 
anciens propose une histoire linéaire commençant aux origines du monde et s'arrête en 
641. 
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Les Annales proposent toutes les variantes recensées des mêmes épisodes mythico-
historiques et s'achèvent un peu plus tard en 697. 

Le Récit offre peu de repères chronologiques, uniquement les dates de mort de certains 
empereurs, mais la datation semble relativement fiable. 

Les Annales, où les faits sont systématiquement datés par année jour et mois semblent 
nettement plus fantaisistes. 

Plus important, le Récit est une histoire sans suite annoncée, clos, à la différence des 
Annales qui ont été poursuivies. Selon une théorie devenue classique, mais discutée, le 
Récit aurait constitué un instrument de politique intérieure, et les Annales un outil 
diplomatique.

La compilation du Récit a été entreprise sur ordre impérial, en 693, afin de remédier aux 
"mensonges" qui s'étaient, selon le souverain, introduits dans les généalogies et les 
relations historiques. 

Elle consiste explicitement en une révision qui a pour objectif d' "écarter les erreurs et 
revoir la vérité de façon à la transmettre aux générations à venir". (Il faut préciser ici que
se renforce alors un Etat centralisé qui s'appuie sur une aristocratie et révise un système 
de rang et de statuts dont l'unique principe explicite de la légitimité est d'ordre 
généalogique).

Il faudra toutefois trois ordre impériaux et trois tentatives successives pour que 
l'opération aboutisse, grâce à un dénommé Yasumaro, préfacier du Récit et scribe. 
La préface est claire à ce sujet : Yasumaro n'est pas un auteur et le texte lui-même n'a 
pas d'auteur. 

Les gloses laissent entendre que le texte est composé de matériaux divers : des textes 
anciens et une tradition orale, "tout ce qu'a vu ou entendu" un dénommé Hieda no Are, 
un personnage doué d'une "extrême intelligence et d'une grande mémoire". 

L'écriture elle-même porte les traces de cette pluralité d'origines écrites et orales.
A la fois phonétique et idéographique, cette écriture porte en elle-même la difficulté qu'il
y a à "rendre adéquat le monde, les mots et les signes d'écriture". 

Celle difficulté suscite dans le processus de rédaction même l'introduction de notes, qui 
consistent en commentaires explicatifs. 
De nature assez diverses, ce sont des explications grammaticales, des gloses 
sémantiques ou parfois de simples remarques signalant le caractère incompréhensible du
texte, selon un procédé qui semble témoigner d'un strict respect de ce qui a précédé.

Est ici construit un discours savant en quête d'une vérité objective, ne devant rien à un 
auteur qui se présente comme un scribe mettant par écrit une parole informée elle-même 
par des textes, par l'observation du monde et par d'autres paroles. Les opinions de 
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l'auteur, consignées en notes, sont en effet clairement distinguées du corpus.

Au-delà de l'intention du texte, Laurence Caillet s’est bien sûr intéressée à son contenu. 
Il narre la formation des premiers dieux, l'engendrement par ces dieux des îles 
japonaises et des souverains du Japon, la conquête des iles par les descendants des 
dieux, l'unification de l'archipel à la fois par la guerre et par les alliances de mariages. 
Il comporte en outre de très nombreux poèmes qui, à la différence des épisodes narratifs 
où se mêlent chinois et japonais, sont  souvent rédigés en japonais. 

On peut grosso modo les répartir en trois catégories : descriptions de paysages, chants et 
éloges rituels et surtout poèmes d'amour. 
Ce sont ces poèmes qui, conjointement avec la préface précitée, ont ultérieurement mis 
au service de l'affirmation de l'authenticité du Récit des faits anciens, par opposition aux 
Annales.

Historiquement, après la publication des Annales, le Récit est assez largement oublié. 
Il apparaît difficile à lire, parfois abscons, alors que les Annales, rédigées dans un 
chinois de bonne tenue, bien plus dignes d'un Japon qui ne cesse de se comparer à la 
Chine voisine que le Récit considéré comme archaïque.

Le Récit est pourtant exhumé des siècles plus tard, par les savants d'un courant de 
pensée dénommé courant des Etudes nationales.
Ce courant de pensée nationaliste pré-moderne apparu vers la fin du XVIIe siècle jouera 
un grand rôle dans l'élaboration d'une religion nationale à la suite de la restauration de 
Meiji à la fin du XIXe et constituera aussi l'une des principales sources d'inspiration de 
l'ethnologie moderne.

Ce courant se constitue à l'époque de fermeture du pays sur lui-même époque où la 
réfutation des idées étrangères constitue le fonds de commerce de bien d'autres écoles de
pensée.

Ses défenseurs  traitent aussi bien de textes littéraires, notamment poétiques, que des 
archives officielles, de la religion, des institutions, du mobilier et des costumes. 

Leur attachement à une démarche exégétique rigoureuse va généralement de pair avec 
un goût prononcé pour la composition poétique. 

S'ils exhument le Récit, c'est donc précisément pour les raisons qui ont été à l'origine de 
son rejet pendant huit siècles : sa difficulté, l'importance attachée à la langue japonaise 
par opposition au chinois. 

C'est essentiellement l'oeuvre de Motoori Norinaga (1730-1801). Pour lui la difficulté de
la lecture est le signe de son caractère archaïque, de sa fidélité à une nature originelle 
japonaise non encore entachée par les idées chinoises.
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Et, naturellement, les passages poétiques en langue japonaise sont les plus authentiques. 
Non seulement ils ne comportent pas de termes chinois, mais en outre, ils renferment — 
comme d'ailleurs toute la poésie japonaise—  un grand nombre d'onomatopées, souvent 
conclusives, qui en font l'expression directe du sentiment japonais. Motoori consacre 
environ 35 ans de sa vie à l'élaboration d'un Commentaire du Récit (Kojiki-den), qui fait 
encore autorité aujourd'hui. 

Dans son appréciation du texte, il repousse tout recours à des critères d'ordre politique 
ou moral pour ne s'intéresser qu'à la forme, à l'esthétique du récit. Par l'importance qu'il 
accorde à la poésie, et qui plus est une poésie transcrite phonétiquement, le 
Récit demeure proche de la parole originelle. 

Tel est le signe, pour ne pas dire la preuve, du caractère authentique de l'ensemble du 
Récit. Authenticité doit ici s'entendre avec la double valeur de "non sinisé" et de  
"spontané". 

Chaque homme, écrit Motoori, possède à sa naissance un "cœur vrai" un "  magokoro  "
(à noter que le terme magokokoro est lui-même presque une onomatopée puisque 
kokoro, le cœur, exprime ces "battements du cœur") dont la littérature japonaise antique 
est l'expression la plus fidèle.

 La poésie qui décrit les sentiments fluctuants au plus profond du cœur humain est à la 
fois féminine et fragile. Son élément le plus sublime, élément caractéristique de cette 
poésie, est le mono no aware, (la "ahïté" des choses, selon Claudel), c'est-à-dire le 
sentiment de sympathie suscité par la douce mélancolie qui émane des choses.

 Ce sentiment exprime le Yamato gokoro, le "cœur japonais", par opposition au Kara 
gokoro, le "cœur chinois", "niveau superficiel de la conscience encombré de choses 
masculines, intellectuellement astucieuses mais emplies de prétention". 

Reflet d'une époque heureuse où la Voie(tao, michi) se confondait avec l'expression 
spontanée des sentiments humains, la littérature japonaise, ou du moins le Récit, 
témoigne de la supériorité du Japon sur la Chine. 

Dans le Japon, pays engendré par les dieux, la voie n'est ni naturelle, ni artificiellement 
instaurée par les hommes, elle n'appartient ni à l'ordre de la nature ni à celui des 
hommes. 
Elle a été établie par les dieux qui ont engendré et la nature et les hommes. 

Ce n'est pas un principe d'organisation du Japon, mais l'histoire même du Japon. 

La volonté des dieux s'est réalisée d'abord à travers l'engendrement des îles, puis elle a 
été transmise aux empereurs par leurs ancêtres divins dont la lignée n'aurait jamais été 
interrompue. 
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La particularité du Japon réside, pour Motoori, dans l'acceptation des sentiments 
humains qui sous-tendent une conduite naturellement bonne et rend inutile toute théorie. 

Les dieux ne sont pas des dieux parce qu'ils sont vertueux (leurs aventures guerrières et 
amoureuses narrées dans le Récit en sont la preuve), ni vertueux parce qu'ils sont dieux. 
La morale est par définition une affaire humaine et les dieux se situent au-delà de tout 
jugement humain.

 L'une des preuves de la véracité du Récit est précisément qu'il ne présente aucun 
enseignement moral mais donne à voir, notamment par les "traces" de l'origine présentes
dans la poésie, la Voie que chacun doit suivre, la voie de la poésie. 

Le peuple, fidèle à sa nature spontanée, doit pratiquer la poésie : il sera ainsi soumis et 
facile à gouverner (à charge des souverains héritiers des dieux de se livrer à des efforts 
et à des calculs).

L'attitude politique passive prônée par Motoori explique son succès en milieu 
commerçant et paysan, et son peu de succès dans la classe guerrière.
Ennemi du rigorisme moral et apôtre de l'expression de sentiments innés, il apparaît 
comme un chantre du romantisme.

Ses écrits remettent le Récit au goût du jour comme lieu de l'expression d'une japonité 
originelle et spontanée à laquelle il redonnerait accès par dessus les afféteries chinoises.

Parallèlement à ses théories poétiques, Motoori développait une théorie complexe de 
l'efficacité de la parole. Il glosait longuement un terme relativement présent dans la 
poésie antique, koto-dama.  

Le terme est complexe : koto signifie à la fois la "parole", la "chose" et l'"événement en 
puissance", la "pensée" ainsi que le "message divin reçu par divination ou par transe". 

Il renferme l'idée de pouvoir sous plusieurs aspects : c'est un événement potentiel, car ce 
qui est conçu peut se réaliser; c'est aussi, en composition avec tama, un dépositaire de 
tama, c'est à dire d'énergie vitale : les dieux se manifestent chez le médium par le 
truchement de koto, d'où l'acception de modèle et d'autorité et de message qui renferme 
l'avenir.

En même temps koto est le pouvoir d'évoquer, par le recours à leur nom, les divinités. 
Koto-dama exprime donc la croyance que la chose pensée se réalise si on l'exprime par 
la parole. Cette idée est inséparable de celle de mi-koto, la "parole du souverain qui sert 
d'autorité".

Bref, dans le Japon antique aurait été élaborée une théorie complexe quant à l'efficacité 
de la parole des dieux, des souverains et des hommes.

Cet ensemble théorique fut encore consolidé par le plus célèbre successeur de 
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Motoori, Hirata Atsutane (1776-1843), grand artisan intellectuel de l'élaboration de la 
religion nationale qui fut établie après la restauration de Meiji. 

Alors que Motoori fondait son assertion de l'authenticité du texte sur son caractère 
phonétique signe de sa proximité avec la parole dont le caractère spontané se manifeste 
particulièrement dans l'onomatopée poétique, Hirata va, quant à lui, rechercha dans le 
mode de rédaction du Récit la preuve de son authenticité. 

Tel est le contexte dans lequel il s'interrogea sur la véritable nature de Hieda no Are et 
élabora une double hypothèse : 

1. Hieda no Are était une femme. Selon Motoori, en effet, la nature de l'homo japonicus 
était féminine; il était donc simplement logique que la première source connue de cette 
nature soit féminine.

2. C'était une médium, dont Yasumaro, le scribe avait recueilli la parole.

La machine était alors prête pour les politiques comme pour les ethnologues. Le texte du
Récit fut donc enseigné dans les écoles comme histoire nationale. C'était un texte révélé,
dont l'authenticité ne pouvait être mise en doute. 

Un seul s'y risqua, un historien, Tsuda Sokichi, qui en 1913 publia en deux tomes un 
ouvrage polémique où il montrait que le Récit des Faits anciens n'était ni de l'histoire ni 
du mythe mais une forgerie tardive d'intellectuels de cour effectuée dans le seul but de 
légitimer la lignée impériale.
 Il dut quitter l'université. Les ethnologues, eux, participèrent à cette construction de 
l'authenticité du texte.

Avant la guerre tout d'abord, les ethnologues les plus célèbres, Yanagita Kunio (1875-
1962) et Orikuchi Shinobu(1887-1953), que l'on considère comme les fondateurs de 
l'ethnologie moderne confortaient les théories de Motoori et de Hirata.

Considérant que les séances médiumniques contemporaines mettent en général en scène,
une médium (miko), généralement une femme, et un porte-parole de la médium (naka-
za), généralement un homme, ils affirmaient reconnaître dans le tandem Hieda no Are - 
Yasumaro le tandem miko-nakaza que l'on observe aujourd'hui dans la plupart des 
séances médiumniques.

 Cette théorie est, pudiquement aujourd'hui tombée dans l'oubli au sein des milieux 
académiques, mais elle subsiste à l'état de mythe chez les médium et leurs interprètes 
auxquels elle fournit des lettres de noblesse.

Plus importante fut sans doute la réinvention du koto-dama, terme que les spécialistes 
occidentaux traduisent par l'"esprit des mots", la "puissance de la parole", la "force 
spirituelle contenue dans les mots", l'"esprit inhérent aux paroles", etc. 
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Si le vocable était en usage dans l'antiquité, il semble inconnu de la plupart des locuteurs
japonais contemporains. Il est par contre bien connu des ethnologues qui tendent à le 
constituer en trait original de la pensée japonaise.
 
Yanagita a d'ailleurs étendu son usage : dans une célèbre introduction à un texte sur les 
modes de transmission des contes, une référence au koto-dama comme à une force 
mystique explique la pérennité des histoires à travers le temps. 

Ailleurs, c'est la beauté de la langue japonaise, si riche en adjectifs, qui est mise en 
relation avec le koto-dama. Ce sont les joutes chantées entre jeunes gens et jeunes filles, 
joutes disparues depuis presque un siècle, qui permettent de faire un pont entre le koto-
dama de l'antiquité et la période présente. 
Le koto-dama qualifie en outre tous les énoncés rituels. 

Bref, expression de la nature intemporelle de la japonité qui s'exprime spontanément 
dans une langue dotée d'une efficience particulière et ineffable, le koto-dama figure au 
nombre des spécificités de la nature-culture japonaise mises à disposition d'un public 
féru d'une certaine érudition.

Il peut sembler paradoxal le premier texte japonais ait subsisté jusqu'à l'époque moderne 
à cause de l'importance accordée à la parole que les érudits ont cru y déceler. 

Nul ne peut douter aujourd'hui que le Récit ait été forgé dans l'intention de constituer, 
face à la Chine, une histoire japonaise remontant aux origines mêmes du monde et de 
légitimer du même coup une lignée impériale en théorie ininterrompue depuis ses 
origines.
 
On soulignera simplement ici que la narration de la construction du récit aussi bien que 
les gloses sur la forme d'écriture adoptée ont sans aucun doute renforcé l'idéologie 
nativiste présente dans le contenu même du texte et joué un rôle non négligeable dans la 
réification de la culture nationale. 

Ces exégèses ont aussi permis d'expliciter les modalités spécifiquement japonaises de 
l'appréhension d'une écriture que chacun sait importée de Chine.

Laurence Caillet s’est également intéressée au premier scribe, Yasumaro en se 
demandant "Qui a le droit ou la capacité d'écrire?" Cette question a été posée à partir des
mêmes textes de l'antiquité.
 
Le contexte, assez particulier du Japon, est celui de l'importation d'une écriture 
étrangère, l'écriture chinoise, importée au Japon via la Corée, aux alentours du Ve siècle.

Historiquement, les premiers scribes étaient au Japon, des Coréens, tel le célèbre Wani, 
précepteur coréen en langue chinoise placé auprès du prince impérial et auquel fut 
adjoint, un autre Coréen, Achiki. 
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Tous deux sont tenus pour les ancêtres de la corporation des scribes, les Fumi-bito.

Donc l'écriture est d'abord perçue comme étrangère, et le premier texte d'histoire fut, dit-
on, confié à des immigrés coréens, les Soga, qui étaient étroitement associés au pouvoir 
impérial. 

Cette chronique, le Kyûjiki, fut brûlé en 645, mais une partie en aurait été sauvée, si bien
qu'on en retrouverait des fragments importants dans les textes mythico-historiques du 
VIIIe siècle.

Tenue pour étrangère, l'écriture est jugée difficile. 

Les expertises exceptionnelles requises par la lecture et l'écriture sont exposées à 
plusieurs reprises dans les deux anciens textes parvenus jusqu'à nous, et ce, il faut bien 
le dire avec une certaine forme d'objectivité  : l'écriture de la langue japonaise, 
polysyllabique, à l'aide de caractères chinois forgés dans une langue monosyllabique est 
effectivement difficile.

Il existe trois principales façons d'écrire la langue japonaise: 
-en kanbun, c'est-à-dire, en caractères chinois, peut-être originellement lus en chinois, 
mais qui, dès le VIIIe siècle furent prononcés en japonais; 

-en recourant à un usage purement phonétique des caractères chinois (technique elle-
même forgée en Chine pour la transcription des noms propres indiens et des termes 
techniques bouddhiques et qui se trouve à l'origine des syllabaires ou kana utilisés 
aujourd'hui conjointement avec les caractères chinois); 

-et enfin le mélange de caractères prononcés à la chinoise dans les mots composés, à la 
japonaise lorsqu'ils sont isolés et utilisés surtout pour leur sens, mais aussi pour leur son.
(Précisons que l'apparition des romaji, i.e. des caractères romains, n'a pas simplifié la 
situation, même si le nombre de caractères chinois en usage tend à diminuer.)

Nous avons donc interrogé les considérations des textes anciens sur cette difficulté. Si le 
processus d'écriture des Annales du Japon, rédigées en chinois, n'est, à notre 
connaissance, jamais décrit. 
Les Annales elles-mêmes, cependant, glosent la rédaction du Récit, où se mêlent 
différentes formes d'écriture.

La préface du Récit, souvent attribuée à Yasumaro, rapporte les circonstances de la 
compilation, ainsi que les obstacles rencontrés dans la réalisation de la commande 
impériale. Les Annales enfin rapportent longuement les difficultés de lecture 
rencontrées, en d'autres circonstances, par les fonctionnaires japonais.

Selon les Annales, le plus sinisé des deux textes donc, la demande de compilation du 
Récit aurait été formulée par l'empereur Tenmu qui, en 682, aurait commandité une 
histoire des empereurs et des faits de la haute antiquité.
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Les commanditaires auraient été deux hommes issu l'un du clan des Nakatomi (un clan 
qui revendique une origine purement japonaise, par opposition au clan d'origine 
coréenne des Soga, et qui se trouve en très forte rivalité avec les Soga), l'autre du clan 
des Heguri.

Les Nakatomi, ainsi que le souligne le lexème naka "milieu", formaient un clan de 
ritualistes, médiateurs entre les divinités et les hommes. Les textes anciens en font les 
descendants d'une divinité féminine, Ame no koyane, que son nom associe aux 
sanctuaires. 

Dans les mythes, Ame no koyane apparaît dans deux épisodes connus des spécialistes du
Japon sous les intitulés de "La grotte céleste" et La "descente de Ninigi". 
Le premier narre l'origine des rites et du théâtre; le second rapporte la descente du 
premier empereur, le dieu Ninigi, du ciel vers le territoire japonais que ses ancêtres 
avaient engendré. Dans le premier épisode, Ame no koyane pratique la divination par 
scapulomancie et offre une prière norito aux divinités. La divination comme le texte 
rituel permettent d'établir les procédures rituelles.

Puis, elle montre son double (un miroir qui est à la fois instrument rituel et regalia) à la 
déesse du soleil. Dans le second épisode, Ame no koyane progresse en tête du cortège de
l'empereur descendant sur terre. 

De même que leur ancêtre divine, les Nakatomi sont les ritualistes du pouvoir impérial : 
ils lisent dans la nature la volonté des dieux, et plus particulièrement les prescriptions 
rituelles; ils expriment la volonté divine dans des textes rituels qui sont des descriptifs 
rituels; ils détiennent les miroirs où se reflètent les dieux.
Enfin, à l'instar de leurs rivaux coréens, ils conseillent le souverain en matière de 
religion.

Les Heguri, quant à eux sont les descendants de Takeshi uchi no sukune, lui-même 
descendant d'empereur. Associé à la conquête de la Corée, il aurait servi les empereurs 
240 ans. Cette extrême longévité, objet de multiples gloses dans les poèmes antiques en 
font non seulement un demi-dieu mais aussi un témoin de l'histoire. 

Les Annales laissent donc penser que les premiers récits historiques se fondaient sur 
deux sources : la divination et le témoignage historique. La préface du Kojiki, 
cependant, précise que cette collaboration ne permit pas de réaliser le récit demandé. 
Ordre impérial fut donc donné à nouveau d'achever le texte. L'ordre s'adressait cette fois 
à un homme jeune, un toneri, un fonctionnaire de bas rang, Hieda no Are connu pour 
son intelligence sa mémoire exceptionnelle. Cet ordre était précis : il devait apprendre 
par cœur "le lignage de l'empereur descendant du soleil" et les "données anciennes sur 
les âges antérieurs".

De façon assez claire, Hieda no Are, par sa jeunesse comme par son origine modeste, 
s'oppose aux scribes précédemment consultés. 
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En outre, il n'est ni scribe ni témoin, mais est celui qui regarde et écoute pour incorporer 
tout ce qu'il faudra ensuite transcrire. Cette seconde tentative échoua cependant, et le 
souverain mourut sans que le projet fût achevé.

L'ordre fut donc réitéré en 711, et commande fut passée à un expert, Yasumaro.

Yasumaro, auteur du Récit et de la Préface, insiste en ces termes sur la difficulté de 
l'entreprise :

"(…) dans ces temps de l'antiquité, ni les mots ni les sens n'étaient très élaborés, et il 
était difficile de réduire les mots et les phrases à de l'écriture.

"Si tout était en idéogrammes, les mots ne correspondaient pas exactement aux sens, et 
si tout était écrit phonétiquement, le récit était trop long.

"Aussi quand le propos est difficile à saisir, une note a été ajoutée pour le clarifier; mais 
quand le sens est clair, aucune note n'est donnée.

"En outre, dans le cas de certains noms propres, la façon traditionnelle d'écrire a été 
suivie sans changement."

Yasumaro se présente ici comme un homme de progrès, un technicien. Toutefois des 
gloses postérieures (à l'évidence peu fiables historique, mais cela n'a pas ici 
d'importance) affirment que Yasumaro ne s'est pas contenté de consulter les textes 
préexistants, qu'il a rédigé sous la dictée de Hieda no Are.

 Au XVIIe siècle, une tradition se développe qui fait de Hieda no Are une femme et plus 
précisément un médium. Cette tradition est réfutée par l'ensemble des historiens 
contemporains qui arguent que, dans une société aussi lettrée que celle du VIIIe siècle, 
ce recours à l'apprentissage par cœur ou à l'oralité est difficile à penser. 

S'ils ont sans doute raison, il n'en demeure pas moins que nombre de considérations 
anciennes expriment l'idée que si la technique est nécessaire à l'écriture, elle ne peut 
aboutir sans la parole des devins, le témoignage des anciens et les récits médiumniques.

L'écriture, en tant que technique, ne peut être invention et doit nécessairement se fonder 
la copie d'autres écrits. En outre, cette écriture-là est éminemment falsifiable, ce 
pourquoi les empereurs ont ordonné la rédaction des nouveaux textes.

Des vérifications sont donc nécessaires, par le recours aux dieux qui inscrivent les faits 
dans la nature que les ritualistes déchiffrent grâce à la divination, par le recours aux 
témoins et à la mémoire, mais aussi par la parole médiumnique. 

L'écriture, semble-t-il, ne peut être authentique que dans cette tension entre textes, 
inscription dans la nature et parole des dieux transmise par les médiums.
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Cette hypothèse semble confirmée par un épisode des Annales qui traite de la difficulté 
de la lecture.

En 572, rapporte le texte, l'empereur Bidatsu, un homme féru de littérature, c'est-à-dire, 
selon l'époque, de textes chinois, demanda à ses ministres où se trouvait une ambassade 
coréenne attendue au Japon depuis le règne de son défunt père. 

Il lui fut répondu qu'elle se trouvait, depuis longtemps, dans sa résidence officielle 
éloignée de la Cour. Désireux de prendre connaissance du mémoire apporté par les 
étrangers, Bidatsu fit rassembler tous les lettrés du royaume afin de leur demander 
de lire et d'expliquer le texte. 

Huit jours passèrent sans que personne ne réussisse à déchiffrer le texte (rappelons que 
l'écriture chinoise était alors en usage en Corée). 
Commande fut finalement passée à un Coréen, un dénommé Chin.i fondateur du clan 
(uji) des Funa no fubito, les "gens des bateaux". Le travail fut rapidement effectué. 

L'empereur se renseigna alors afin de savoir si cette étonnante capacité de lecture était 
due à l'étude. 
Il apparut aussitôt que cette compétence n'était pas d'ordre scolaire, mais divinatoire. 

En effet, le mémoire présenté par le royaume coréen était écrit sur des plumes de 
corbeau, et les caractères, comme les plumes, étaient noires. Si bien que personne n'avait
pu rien pu lire. 
Chin.i, quant à lui, avait exposé les plumes de corbeau dans de la vapeur de cuisson de 
riz et ainsi littéralement révélé les caractères sur une pièce de soie où ils avaient été 
transférés. 

C'est donc un processus de lecture de nature divinatoire qui permit la transmission d'un 
message destiné originellement à un mort à un vivant. 

Il n'est pas surprenant que le devin-lecteur ait appartenu à la corporation des "gens des 
bateaux", puisque, dans l'antiquité japonaise, le bateau apparaît comme un véhicule vers 
l'au-delà. 

Quant au corbeau, dont les plumes servent de support à l'opération, à la fois emblème 
impérial et oiseau psychopompe, il rappelle le lien connu entre matériel sacrificiel et 
matériel divinatoire. 

Le texte lui-même apparaît comme un instrument de médiation entre ce monde et l'autre 
et entre les générations : matériel funéraire, décrypté par un spécialiste du passage entre 
les deux mondes, il matérialise la transmission du père défunt au fils divin. 
La Corée elle-même apparaît, comme dans bien des textes anciens, comme une espèce 
d'au-delà.
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Ainsi, lire et écrire sont des actes difficiles, indissociables de la divination, et qui 
constituent des liens entre ce monde et l'autre aussi bien qu'entre les différentes époques.
La technique et l'étude sont insuffisants pour écrire ou déchiffrer un texte.

La lecture précède l'écriture. Ceci reflète une situation historique d'emprunt des 
techniques graphiques. 
Mais, historiquement aussi, les premiers scribes japonais sont ceux qui savent déchiffrer 
par la divination les procédures rituelles, la divination elle-même entrant dans les 
procédures rituelles établies par les dieux. 

Cette lecture divinatoire est associée au miroir dans lequel se reflète l'image des dieux, 
image dont les textes précisent qu'elle est tout aussi réelle que le dieu lui-même. 
Sans doute est-ce en vertu de cette ressemblance entre miroir et écriture que les corps 
des dieux sont, le plus souvent, un simple miroir ou la seule calligraphie de leur nom.

Dans le monde du VIIIe siècle, où, selon les textes, l'inspiration divine n'est plus 
toujours présente, l'adéquation de l'écriture au réel est difficile. 
Si bien que le scribe-lecteur n'a pas simplement un rôle de copiste lecteur, mais un rôle 
d'interprétation. 

La fidélité, en outre, ne se fonde que secondairement sur les chaînes de transmission 
d'un texte qui est, au cours du temps, falsifié. 
La transmission juste exige le contrôle par la tradition orale. Lorsque la mémoire a 
disparu (l'ambassade coréenne a été oubliée), en l'absence de cette transmission 
(l'ambassade coréenne a été reléguée), la lecture elle-même se fait selon un processus 
divinatoire qui permet de remonter dans le temps. 

L'écriture apparaît ici comme médiatrice entre les hommes, entre les mondes et entre les 
époques. Peut-être est-ce le lieu de rappeler que cette écriture, selon la langue japonaise 
et bien d'autres, est à la fois un "motif", et une "trace", la trace laissé par l'ongle sur un 
support. 

Objet pérenne né d'un simple geste du corps, elle est aussi le support d'une interrogation 
fondamentale sur son degré de réalité. 
Si l'écrit. Pour renouer avec les réalités originelles, elle doit, formellement rester proche 
de la parole, techniquement être contrôlée par la mémoire, et rituellement se confondre 
avec la parole divinatoire. 

Il apparaît que les réponses japonaises à un questionnement assez général concernant la 
conformité de l’écriture et de l’écrit à la rélaité du monde ont été très diverses, selon les 
milieux et les époques. 

Laurence Caillet s’est pour l'instant limitée aux réflexions développées au sein des 
mouvements pré-nationalistes et nationalistes à partir de la mythologie antique. 
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Embarrassés par le caractère trop visiblement chinois de l'écriture japonaise, ils 
développèrent les études phonétiques et dénièrent toute "réalité" à l'écriture, alors les 
mythes établissaient une hiérarchie entre écriture des dieux et des hommes, hiérarchie 
qu'ils cherchaient bien sûr à brouiller pour authentifier les textes humains.

Histoire de l'ethnologie du Japon

L'extrême modernité de la société japonaise, ainsi que l'importance de sa tradition 
lettrée, confèrent à l'ethnologie du Japon un caractère paradoxal. 
Très ancienne, institutionnellement lourde, l'ethnographie japonaise du Japon apparaît 
d'une richesse inépuisable en même temps que presque stérile: alors qu'elle s'est tout 
entière constituée dans un face à face avec l'autre, la Chine d'abord, l'Occident ensuite, 
elle se trouve, en effet, en raison de la barrière linguistique, incompréhensible des non-
japonisants.

Marginales en Occident, les études d'ethnologie du Japon demeurent largement 
tributaires des travaux indigènes et peu intégrées à la réflexion de l'anthropologie 
générale. 

La production occidentale en la matière, notamment en Europe, se pense davantage dans
un dialogue avec les spécialistes japonais, ou parfois, avec les orientalistes, que comme 
partie prenante de l'anthropologie générale. 

De fait, l'incroyable développement des études folkloriques japonaises, source d'une 
érudition parfois extrême, entrave le dialogue entre spécialistes du Japon et membres de 
la communauté anthropologique. 
Et ce, ici comme au Japon, où s'affrontent traditionnellement défenseurs de la spécificité
nationale et partisans d'un comparatisme issu de l'universalisme philosophique de 
l'Occident.

Les premiers recueils ethnographiques remontent au VIIIe siècle, époque de la 
consolidation de l'Etat centralisé. Mu par le désir politique de se mettre à parité avec la 
Chine, où l'ethnologie, conçue comme un moyen d'harmoniser les relations entre peuples
et souverain, possédait déjà une longue histoire, mais également soucieux d'affirmer vis-
à-vis de ses sujets sa légitimité, le gouvernement japonais se lança alors dans la collecte 
des mythes, des légendes et des coutumes populaires. 

Deux compilations en résultèrent, le Récit des Faits anciens (Kojiki, 712), et Les 
Annales du Japon  (Nihon-shoki, 720), dont il a déjà été question plus haut. 
Leur propos principal consistait à vanter les origines divines de la lignée impériale.

Des inventaires ethnographiques locaux furent également entrepris conformément à un 
rescrit impérial de 713, Les Récits des mœurs et coutumes (Fudoki ). 
Les exégètes, jadis, les philologues, naguère, puis, aujourd'hui, les ethnologues n'ont 
cessé d'étudier ces textes fondateurs, dans une double visée : élucider les traits 
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spécifiques du caractère national japonais tout en témoignant de la nature universelle de 
la culture japonaise. 

Telle était la teneur explicite du projet des membres de l'Ecole des études nationales 
(Kokugaku), le courant nationaliste pré-moderne (XVIIe-XIXe siècles) qui se trouve 
directement aux origines de l'ethnologie japonaise contemporaine. 

Se fondant sur les matériaux les plus divers, textes littéraires de l'antiquité, archives 
officielles, séculières ou religieuses, descriptions du costume ou du mobilier, etc., ces 
savants exploraient une antiquité primordiale qu'ils supposaient indemne de toute 
influence étrangère. 

On a déjà vu le rôle que jouait pour eux la poésie expression du "coeur vrai", féminin et 
fragile, élément sublime de la japonité instaurée par les dieux géniteurs du Japon et de la
lignée impériale, par opposition au "coeur chinois". 
Ces savants inventèrent, textes à l'appui, un peuple japonais uni, librement et 
naturellement soumis à l'autorité d'une lignée impériale dont il aurait été biologiquement
issu.

Il faut rappeler ici que le pays fut-il peuplé en des temps pré et proto-historiques depuis 
les régions malayo-polynésiennes, depuis la Chine du Sud, depuis la Sibérie via la 
péninsule coréenne, et depuis la Corée aussi. 

Mais ces migrations, quantitativement négligeables depuis le VIIIe siècle, ont été depuis 
longtemps oubliées dans un archipel que son gouvernement a périodiquement coupé de 
toute influence étrangère.
Exclusion faite des Ainous, vers le nord, et des habitants des Ryûkyû, vers le sud, 
l'ensemble des habitants du Japon s'imaginent consanguins, — ce qui rend désormais 
difficile l'assimilation de toute population étrangère.

Dans ces îles où furent importés au cours du temps taoïsme, bouddhisme, 
confucianisme, puis christianisme et enfin sciences et techniques occidentales, chacun 
soutient que l'homogénéité naturelle de la population engendre une forte unité culturelle,
— dont seuls des historiens perçoivent la dimension politique.

Un ton particulier, celui d'une dénégation s'exprimant dans des systèmes d'opposition, a 
été conféré depuis longtemps à ce dialogue implicite entre le Japon et les autres. 
Non seulement par les politiques antiques et les savants des Etudes nationales, mais 
aussi par les Occidentaux. 

En 1585 déjà, le R.P. Luis Frois, rédigeait un bref "Traité où l'on trouve de manière très
succinte et abrégée quelques contradictions et différences de moeurs entre les 
Européens et les habitants de cette province du Japon". 
En 1891, Basil H.Chamberlain, auteur de Things Japanese, being notes on various 
subjects connected with Japan for the use of travellers and others, notait à l'article 
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Tupsy Turvydom de son dictionnaire de la culture : "Les Japonais font beaucoup de 
choses exactement contraires à ce que les Européens jugent naturel et convenable." 

En Occident comme au Japon, la délectation  suscitée par la construction de ces 
oppositions est telle que la liste de leurs inventeurs, européens, japonais ou américains, 
n'a jamais cessé de s'allonger. 
Les plus célèbres en Occident sont deux femmes. En 1946, Ruth Benedict apprend au 
monde que les Japonais n'éprouvent pas le sentiment du péché mais celui de la honte; à 
la fin des années soixante, Nakane Chie, la première femme professeur en anthropologie 
à la très prestigieuse université de Tokyo, décrit une société japonaise "verticale", par 
opposition aux sociétés occidentales "horizontales". 

Puis le mouvement a continué. Les ethnologues, en général, considèrent la communauté 
japonaise comme un ensemble hiérarchisé de maisons, autorisant ainsi les sociologues à 
enraciner dans la tradition le "groupisme" de la société japonaise contre l'individualisme 
occidental; ce "groupisme", les philosophes l'expliquent par l'union, au Japon, du sujet et
de l'objet, radicalement différente de l'opposition sujet/objet caractéristique de 
l'Occident; et les linguistes par le caractère "lococentrique", autrement dit centré sur le 
lieu, de la langue nippone, élaboré en opposition au logocentrisme centré sur le sujet. 

Les psychiatres découvrent pour leur part un complexe maternel de dépendance, le 
complexe d'Ajaze, antithèse japonaise du complexe occidental d'Œdipe. 
La liste pourrait être longue. 

Quoi qu'il en soit, l'une des catégorisations les meilleures à penser revient sans doute à 
Suzuki Hideo, qui, en 1978, promut la "pensée forestière" du Japon face à la "pensée 
désertique" de l'Occident et en vint à dresser un tableau saisissant des principes 
d'intelligibilité de la culture japonaise : l'environnement forestier implique la vue de 
près, le particulier, qui s'oppose en à la vue de loin, au général, présents en Occident; il 
entraîne la pourriture, source de vie, alors que le dessèchement du désert provoque la 
mort; il est également en relation avec le temps cyclique, japonais, différent du temps 
linéaire occidental ; il induit des capacités extrêmes d'analyse, par opposition à la 
synthèse, le goût de la complexité et de l'accumulation, contre la simplicité et la 
disjonction; il se trouve à l'origine de l'enseignement du bouddhisme, alors que le désert,
selon Renan, engendra le monothéisme; bref, l'environnement forestier explique 
pourquoi l'Orient est l'Orient, alors que le désert est à la source de la pensée et de l'ethos 
occidental.

L'ethnologie du Japon apparaît piégée par les discours identitaires récurrents que 
véhiculent les best-sellers japonais, Nihonjin-ron, ces " théories sur les Japonais", que le 
lecteur ordinaire, l'érudit local ou le spécialiste patenté, reconnaissent 
comme explications ultimes d'une supposée spécificité japonaise. 

L'étude de la participation des sciences sociales à la réification de l'identité japonaise 
constitue à l'évidence un champ encore trop peu exploré. 
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La rencontre du savoir japonais avec l'anthropologie occidentale n'a fait que renforcer 
cet état de choses. Japonais et Occidentaux sont à clairement complices dans la 
construction conjointe de ces images en miroir.

Le père fondateur de l'ethnologie japonaise contemporaine, Yanagita Kunio (1875-
1962), ingénieur agronome, journaliste, membre de la représentation japonaise auprès de
la Société des Nations, avait reçu une formation intellectuelle dans la mouvance de 
l'Ecole des études nationales.

Toutefois, lecteur de langues étrangères, il se trouvait aussi au fait des avancements de 
l'anthropologie en Occident.
Intellectuellement tenté par le comparatisme, il fut cependant sensible aux 
bouleversements économiques et politiques qui, dès le premier quart du XXe siècle, 
renforcèrent le nationalisme au Japon. 

La nostalgie ressentie vis-à-vis d'un Japon du passé, imaginé totalement harmonieux, 
l'incita finalement à définir l'ethnologie comme l'"étude des particularités de l'histoire 
nationale nées du mode de pensée, des croyances et des sentiments d'un peuple".
Il orientait ainsi la recherche japonaise dans une voie résolument culturaliste. Alors que 
la première association d'anthropologie japonaise, fondée en 1884, réunissait spécialistes
d'anthropologie physique, ethnologues et folkloristes, l'ethnologie du soi s'opposa 
désormais radicalement à l'ethnologie de l'autre. 

Deux disciplines rivales furent désignées par deux termes homophones, minzoku-
gaku : l'un, qui signifie le "folklore","l'étude des coutumes du peuple", désigne les 
travaux sur le Japon; et l'autre, "l'étude des ethnies", traite des cultures et des sociétés 
étrangères, principalement de l'Asie naguère colonisée par le Japon, mais aussi de 
l'Afrique ou de l'Amérique du Sud. 

Les deux courants se trouvent aujourd'hui réunis au sein du Minpaku, le Musée 
d'ethnologie édifié sur le site de l'Exposition internationale qui se tint en 1970 près 
d'Osaka. 
Le projet de cette institution nationale consistait à reproduire au Japon le Musée de 
l'Homme du Trocadéro. 

Sis dans une sorte de "no man's land", en grande banlieue d'Osaka, à côté d'un immense 
parc d'attractions désert la plus grande partie de l'année, le Musée, ultra moderne, réunit 
autour de collections, chèrement acquises dans le monde entier et au Japon, des 
chercheurs à plein temps. 

En ce lieu géographiquement enclavé, ceux-ci oeuvrent à la mise à parité de la recherche
japonaise avec la recherche occidentale.
Par l'accueil de chercheurs étrangers, par l'envoi de chercheurs outre-mer, comme par la 
mise en scène de sociétés des cinq continents, tous travaillent à une 
"internationalisation" paradoxalement conçue comme le nouveau "must" de l'identité 
japonaise. 
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Cependant, dans les galeries de ce musée national comme dans tous les musées locaux 
du pays, Le Japon n'est guère représenté par ses productions artisanales, si prisées en 
Europe, ni par aucun objet moderne. 

Il s'y trouve montré comme une nation purement agricole, vouée au travail de la terre et 
au culte des divinités champêtres. 
Alors que la gestion du musée et  sa conception générale visent à inscrire le Japon dans 
une communauté internationale moderne, les collections du département "Japon" 
véhiculent au contraire l'image de la ruralité japonaise créée naguère par les folkloristes.

Se trouvent ainsi réunies en un même lieu deux conceptions opposées de l'ethnologie, ce
champ où s'affrontent depuis un siècle tenants du comparatisme et défenseurs de la 
spécificité nationale. 
L'"internationalisation" apparaît comme un outil intellectuel autorisant la fusion du 
sentiment national et d'un désir d'englobement du monde.

Côté occidental, le tableau est également complexe : si certains tiennent l'archipel pour 
une sorte de province éloignée de la Chine ou bien pour le représentant d'une tradition 
millénaire de sagesse, d'autres, insistant sur l'occidentalisation parfois extrême du cadre 
de vie, n'y voient que des imitateurs, souvent rusés, de l'Occident. 

Entre zen et pokémon, il est délicat de situer cette société dont les membres soulignent 
eux-mêmes, selon les circonstances, l'harmonie originelle ou les désordres 
contemporains.

Le poids des perspectives identitaires n'a cependant pas entravé l'accumulation des 
matériaux. 
Si la critique épistémologique est nécessaire et si les acquis des "théories établies" dont 
les Japonais sont friands doivent être questionnés, il n'en demeure pas moins que le 
travail accompli est considérable. 

Trente-six épais volumes rassemblent les travaux de Yanagita Kunio qui s'est 
intéressé, entre autres, à la littérature populaire (sous l'influence des frères Grimm), à 
l'ethnolinguistique (sous l'influence de Dauzat), aux rites agricoles (sous l'influence de 
Mannahardt via Frazer) et à l'histoire et à la diffusion des cultes populaires. 

Son disciple Orikuchi Shinobu, un érudit féru de littérature classique et trouveur 
d'étymologies suggestives est, quant à lui, l'auteur de 31 volumes. 
Sous la férule du père fondateur, recensions de vocabulaire régional, inventaires et 
entreprises de cartographie ont donné lieu à de longues séries de publications, à 
quantités de séries de manuels régionaux ou thématiques, ainsi qu'à de multiples 
dictionnaires et bibliographies spécialisés.

Les étrangers, largement tributaires de ces sources, se sont souvent inscrits dans cette 
mouvance folkloriste. Ainsi John Embree, élève de Radcliffe Brown à Chicago et auteur 
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de la première monographie sur un village japonais, fréquentait le séminaire de Yanagita
dans les années 1930. 

Sont également lecteurs d'ouvrages de folklore, Carmen Blacker, spécialiste du 
chamaniste japonais, ou Cornelius Ouwehand, auteur d'un ouvrage d'inspiration 
structuraliste sur les représentations du poisson chat, ou bien R. Smith, auteur d'un 
ouvrage essentiel sur le culte des ancêtres.

La mythologie antique demeure l'objet de recherches innombrables, en Occident, comme
au Japon. 
Ainsi, Obayashi Taryô, formé en Autriche, s'attache aussi bien à montrer les liens des 
récits japonais avec ceux des autres régions d'Asie, qu'à en révéler les structures dans 
une optique largement inspirée par la trifonctionnalité dumézilienne et par les 
oppositions levi-straussiennes. 

L'étude de l'organisation sociale, et notamment celle de la maison, a également été 
développée, par Aruga Kizaemon, notamment, grand spécialiste de sociologie rurale qui 
s'intéressait à la question de la transmission des biens fonciers. 
Ses travaux ont été poursuivis par ceux de Nakane Chie. Formée au Japon et aux Etats-
Unis, elle insiste sur la primauté des économiques dans la détermination des formes 
sociales verticales qu'elle tient pour caractéristiques de la société japonaise. 

Fukutake Takeshi la critique, soulignant quant à lui l'existence d'associations plus 
égalitaires, qui caractériseraient l'ouest du Japon, par opposition au nord-est; ou Gamô 
Masao, qui, pour sa part, met l'accent sur les groupes d'âge. 

Enfin les normes mises à jour en milieu rural ont enfin été reprises dans les travaux 
concernant les modes de vie contemporain, par R.Dore pour l'anthropologie urbaine, par 
T.P. Rohlen pour l'ethnologie d'entreprise, par Sharon Traweek, pour la sociologie de 
laboratoire, ou par D.P.Martinez pour l'étude des loisirs.

Si les travaux anglo-saxons, notamment américains, s'orientent résolument vers l'étude 
du Japon moderne, faisant d'ailleurs des émules au Japon, en France, l'ethnologie du 
Japon reste majoritairement liée à l'orientalisme dont elle est issue. 

Elle se focalise pour l'essentiel sur les croyances populaires autour de l'équipe associée à
l'Institut des hautes études japonaises du Collège de France. 
Tandis qu'à l'Institut national des langues orientales vivantes, l'ethnologie reste liée à 
l'étude du folklore et des mythes.

Autour du Centre Japon contemporain de l'EHESS, s'est néanmoins constitué, en 
coopération avec le département d'Asie Orientale de Paris VII, un groupe de réflexion 
sur l'histoire des sciences sociales au Japon. Parmi les universités, seul Paris X propose 
un enseignement d'ethnologie du Japon.

La première tâche de la communauté ethnologique travaillant sur le Japon 
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devrait consister en un désenclavement des connaissances acquises dans ces champs 
classiques que sont la parenté, la religion, le lien à l'environnement et à la nature, le 
politique, etc., dont l'exploration, confinée aux milieux japonisants, n'a guère été 
renouvelée. 

Mais vus la profondeur historique connue du Japon, l'importance qu'y a revêtu le savoir 
depuis l'antiquité et l'extrême développement du pays, certains domaines, en cours de 
constitution, sont appelés à recouvrir un caractère particulièrement novateur. 

Dans cette aire de "grande civilisation", il est impossible d'appréhender la société sans 
prendre en compte la longue durée. 
Il est nécessaire d'étudier les rapports entre, d'un côté, l'ensemble constitué de rituels et 
de représentations organisant mythe et cosmologie et, de l'autre, le rôle du pouvoir 
politique dans la construction et la pérennisation des traditions culturelles. 

Il est nécessaire d'interroger une idéologie qui pense la continuité entre un passé valorisé
et un présent devant perpétuer les liens ancestraux. 
Les ruptures et les changements sont fréquents certes, mais l'ethnologie, comme les 
autres sciences sociales, montre un souci de penser la permanence culturelle.

Il est également indispensable de se soucier du rapport de cette société à l'écrit, de 
mesurer l'importance du savoir développé dans les textes classiques. 

Il faudra préciser les principes épistémologiques qui ont présidé à l'élaboration des 
connaissances en une région du monde où les variantes semblent aussi, voire plus, 
dignes d'intérêt que les normes, où l'on s'interroge, dans des termes subtilement 
différents des nôtres, sur la véritable source de la connaissance que les uns situent dans 
la nature ou, les autres, dans la société. 

Seul pays non occidental à avoir atteint un niveau de développement supérieur à celui de
bon nombre de pays de l'ouest, le Japon n'est pourtant que le lieu d'une occidentalisation 
formelle. 
A travers leurs productions culturelles, entreprises et leaders d'opinion expriment une 
volonté précise : fonder une nouvelle culture universelle, fruit de la fusion de la culture 
occidentale et de la culture nationale japonaise. 

Cette réinvention de l'universalité légitimerait une prééminence du Japon dans le monde.
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